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LE GREMLIN 
DE L’ESTOMAC
Elsa Fayner

Elle n’est clouée au pilori que depuis un quart de siècle. Longtemps ignorée, puis méprisée, 
cette bactérie responsable des ulcères et de certains cancers de l’estomac est désormais 
accusée de tous les maux. Au point de lui faire porter un chapeau trop grand pour elle ? 

Un soir de juin 1984, à Perth, 
sur la côte ouest australienne, 
Barry Marshall est rentré chez 
lui nauséeux. Il avait mal au 
ventre et vomissait. Mais il 
était heureux. Jeune interne 
à l’hôpital de la ville, il n’avait 
rien dit à son épouse, Adrienne, 

qui venait de reprendre son travail de conseillère 
à l’Éducation nationale après la naissance de leur 
quatrième enfant. Il avait prélevé une bactérie 
en forme d’hélice sur l’un de ses patients à l’hô-
pital, et l’avait avalée. Adrienne n’aurait jamais 
validé cette expérimentation, elle en connais-
sait les dangers, comme se plaît aujourd’hui à le 
raconter son mari en remettant en place sa raie 
de côté et en se frisant la moustache : il venait de 
faire la démonstration que le micro-organisme 
spiralé provoquait des ulcères de l’estomac. Et 
que des antibiotiques l’éliminaient. Cette pre-
mière mondiale mettait à mal les hypothèses 
envisagées jusque-là : le stress, le tabac, l’alcool 
étaient accusés de causer la maladie ulcéreuse. 
Des milliers de patients auraient pu aussitôt être 
guéris. Pourtant, cette « thèse bactérienne » a 
mis plus d’une décennie à convaincre le monde 
de la médecine. Barry Marshall et son confrère 
Robin Warren ont fini par recevoir un prix Nobel 
en 2005. Plus de vingt ans après. On a découvert 
entre-temps que le germe provoquait également 
des cancers. Sa forme d’hélice lui a valu son nom : 
Helicobacter pylori. 

Un bon  
Helicobacter  
est un  
Helicobacter  
mort.

Longtemps, les causes de l’ulcère sont res-
tées mystérieuses. Jusqu’à la première moitié du 
xixe siècle, « quand les gens se plaignaient de dou-
leurs de l’estomac, les symptômes n’étaient pas rat-
tachés à des lésions, » rappelle Philippe Mercet, 
gastroentérologue à Besançon. « On parlait des 
humeurs... C’était le flou artistique le plus com-
plet. » La médecine  « restait évasive »  : depuis 
la Renaissance, lors des autopsies, les médecins 
analysaient « le cours normal des choses et non les 
pathologies ». Des médecins français ont alors eu 
l’idée de regarder à l’intérieur du corps humain 
ce qui ne fonctionnait pas. « Ce fut un tournant. 
On est entré dans la médecine moderne », s’em-
balle le praticien bisontin. Paris devient «  le 
centre du monde » médical, pendant cinquante 
ans. En 1830, pour la première fois, l’ulcère est 
décrit anatomiquement – c’est une plaie, un trou 
dans la paroi abdominale –, mais ce qui provoque 
cette lésion n’est pas identifié. Pourtant, influen-
cés par la révolution pastorienne, les médecins 
recherchent dès la fin du xixe siècle l’origine bac-
térienne de nombreuses infections, dont les ulcé-
rations gastriques, raconte Roger Teyssou 
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l’ego vers l’autonomie et l’action. » Plus clairement 
dit : ces malades sont à la fois tendus, impatients 
et anticonformistes . On ajoutera bientôt « stres-
sés ». Si, en plus, ils fument, boivent et mangent 
pimenté… ils risquent de se voir retirer un bout 
d’estomac sans s’en trouver forcément soulagés. 
Ils peuvent aussi avaler des « plâtrages », qui cal-
ment les douleurs. Psychothérapies et antidé-
presseurs font également partie de la panoplie 
thérapeutique.  À l’époque, « lorsque le patient était 
en cure de psychothérapie pour son ulcère, il fallait 
le convaincre de son absence de responsabilité ou 
de celle de son entourage dans la survenue de sa 
maladie ». 

La petite bactérie spiralée a pourtant été 
observée depuis des décennies, mais sans que 
son rôle soit identifié. En revanche, un autre res-
ponsable est pointé du doigt, concurrençant au 
fil du temps les explications psychanalytiques : 
l’acidité. « Pas d’acide, pas d’ulcère. » Cette règle 
d’or se fraie son chemin dans la seconde partie 
du xxe  siècle. Concrètement, l’acide chlorhy-
drique fabriqué par l’estomac permet de digérer 
mais, dans certains cas, endommage les parois, 
provoquant des plaies, comme les médecins 
commencent à l’observer de l’intérieur – sur des 
patients vivants cette fois – grâce à l’endoscopie, 
qui remplace peu à peu la radiographie. Surtout, 
« à partir des années 1975, nous avons disposé de 

dans son Histoire de l’ulcère gastro-duodénal 
(L’Harmattan, 2009). Après la Grande Guerre, 
l’hypothèse a encore de nombreux partisans. 
Mais la piste psychosomatique finit par l’em-
porter. À tel point qu’en 1946, Henry L. Bockus, 
l’auteur de Gastroenterology – qui fut la bible de 
plusieurs générations de gastroentérologues – 
évoque l’origine infectieuse de l’ulcère, mais ne la 
retient pas, pour privilégier le rôle des émotions et 
de la sphère affective. Roger Teyssou résume ainsi 
la version qui s’impose alors pour longtemps  : 
« L’explication psychanalytique évoque un conflit 
que provoque le rejet de fortes tendances orales du 
fait de leur incompatibilité avec les aspirations de 

médicaments efficaces contre l’acide, qui soula-
geaient les patients et cicatrisaient les ulcères 
extrêmement vite », se souvient Philippe Mercet. 
Les inhibiteurs de la pompe à protons débutent 
leur longue carrière. Avec un bémol de taille : ces 
« IPP » n’évitent pas la récidive. Crises et traite-
ments deviennent chroniques.

C’est dans ce contexte que Barry Marshall 
arrive en 1981, à 30 ans, au Royal Perth Hospital, 
« pour acquérir de l’expérience en cardiologie et en 
chirurgie à cœur ouvert », raconte-t-il dans son 
autobiographie sur le site Internet du Prix Nobel. 
Trop faible en mathématiques pour envisager 
la carrière d’ingénieur dont il rêve, il a choisi la 
médecine et rencontré à l’université une étu-
diante en psychologie, Adrienne, qui deviendra sa 
femme. Cette année-là, le jeune interne demande 
s’il y a des travaux de recherche à mener, comme 
le requiert sa formation. On lui indique ceux de 
Robin Warren, au sous-sol, en gastroentérolo-
gie. Depuis deux ans, l’anatomo-pathologiste 
s’intéresse à une bactérie spiralée de l’estomac 
et soupçonne son implication dans les maladies 
inflammatoires gastriques. Entre « un café noir 
et un cigarillo  », se souvient Marshall, le qua-
dragénaire donne au nouveau venu une liste de 
patients qui hébergent le germe : il s’agit de les 
suivre pour voir quelles maladies ils développent. 
La recherche révèle un lien statistique très fort 
entre la présence de la bactérie et l’existence d’une 
inflammation ou d’un ulcère gastriques.  

« On va traiter  
l’ulcère comme  
la chaude-pisse, 
maintenant ! » 

C’est un scoop. Ou presque, puisqu’il faut 
prouver le lien de cause à effet pour satisfaire 
aux postulats de Koch, qui régissent la démons-
tration scientifique en médecine. Marshall ne 
parvient pas à infecter des animaux pour sa 
démonstration. C’est alors qu’il finit par décider 
d’avaler la bactérie. « J’ai été surpris par la sévé-
rité de l’infection », écrit-il. Des antibiotiques le 
remettent sur pied. CQFD. La nouvelle se répand 

dans les médias. Des patients appellent du monde 
entier. L’entreprise Procter & Gamble octroie à 
l’ancien interne une bourse pour poursuivre ses 
recherches aux États-Unis.

Et pourtant…  Les médecins continuent à 
traiter les patients comme avant, avec des médi-
caments qui régulent l’acidité. Les articles scien-
tifiques sur le sujet ne mentionnent même pas les 
publications des deux Australiens, déplore Roger 
Teyssou, qui se souvient d’un « silence assourdis-
sant  ». «  C’était complètement à contre-courant 
parce qu’on n’imaginait pas qu’une bactérie puisse 
survivre dans un milieu aussi acide que l’estomac, 
reconnaît Philippe Mercet. Il y avait ce paradigme. » 
Francis Mégraud, qui a « rencontré » Helicobac-
ter pylori en 1983, se remémore les moqueries lors 
de sa première Digestive disease week aux États-
Unis : « Dans le bus qui nous amenait au congrès, 
j’entendais des gastroentérologues français rigoler 
en disant : on va traiter l’ulcère comme la chaude-
pisse, maintenant ! ». Comprenez : avec des anti-
biotiques, en quelques jours. Le paradigme de 
l’acidité, qui avait pris le dessus sur l’interpréta-
tion psychanalytique, n’était pas prêt à changer.  

Martin Blaser  
a dû se battre 
contre « la mafia  
de l’acide ». 

Cette résistance n’était pas dénuée d’intérêts 
financiers, il faut le dire. D’ailleurs, quand Barry 
Marshall avait demandé des subsides pour ses 
premiers travaux, les laboratoires pharmaceu-
tiques lui avaient répondu « qu’ils n’avaient pas 
les moyens », raconte-t-il dans son livre Comment 
gagner un prix Nobel ? (Rock the boat, 2019). « Les 
médecins traitaient leurs patients en leur donnant 
des médicaments pour se débarrasser de l’acidité de 
l’estomac. C’était une énorme industrie. Certaines 
entreprises gagnaient des milliards de dollars par 
an [avec les IPP] et n’étaient pas intéressées par le 
fait de trouver un autre type de traitement. » 

« Les labos ont vu ça d’un mauvais œil, confirme 
Francis Mégraud, fondateur du Centre national de 
référence des Campylobacters et Helicobacters, à 
Bordeaux. Jusque-là, ils proposaient un traitement 
à vie. Avec la bactérie, le traitement passait à quinze 
jours ! Ça les dérangeait à un tel point qu’ils s’arran-
geaient pour organiser leurs colloques aux mêmes 
dates que ceux sur Helicobacter pylori, avec les 
mêmes invités. » À Poitiers, dans un autre centre 
de référence de la bactérie, Christophe Burucoa 
se souvient que son patron, « un pionnier », a lui 
aussi fait les frais de cet ostracisme : « Dans les 
congrès, il se faisait refuser tous ses abstracts, ou 
bien quelqu’un intervenait pendant son topo. C’est 
arrivé à des collègues également. » 

Depuis les États-Unis, Martin Blaser rappelle 
à quel point il a dû se battre contre « la mafia de 
l’acide ». Au début des années 1990, celui qui est 
aujourd’hui un expert passionné et controversé 
de la question, directeur du Center for Advanced 
Biotechnology and Medicine à l’Université Rutgers, 
qui a d’abord douté de la « thèse bactérienne », 
estimant que Marshall était « fou », en devient 
l’un des principaux défenseurs au moment où les 
anciens gastroentérologues, souvent réfractaires, 
finissent par partir à la retraite. Barry Marshall 
date le tournant de 1994 : « Le National Institute 
of Health (NIH) a terminé une réunion de consen-
sus à Washington DC en déclarant que la clé du 
traitement de l’ulcère duodénal et gastrique était la 
détection et l’éradication d’Helicobacter pylori », 
raconte le découvreur de la bactérie, à cette 
époque installé en famille aux États-Unis. La voie 
s’ouvre aux antibiotiques pour guérir définitive-
ment le patient. 

La bactérie Helicobacter pylori, dont la moitié de la population 
mondiale est porteuse. 
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Si un enfant n’est 
pas infecté avant  
10 ans, le risque 
qu’il le soit plus tard 
est très faible.

Quand il souffre d’un ulcère, le malade a des 
douleurs bien particulières  : trois ou quatre 
heures après les repas, et souvent en milieu de 
nuit, plusieurs jours de suite, même s’il existe 
de nombreuses exceptions. L’ulcère a une pério-
dicité saisonnière : il s’épanouit au printemps et 
à l’automne. La présence du micro-organisme 
provoque systématiquement une inflammation 
de l’estomac, appelée gastrite. Mais 90% des 
porteurs sont asymptomatiques  : ils n’ont pas 
mal. Cette gastrite peut se compliquer en ulcère 
gastrique ou duodénal – à l’entrée de l’intestin 
grêle –, voire en cancer : cancer gastrique ou lym-
phome gastrique du MALT. Concrètement, la 
bactérie pénètre dans la muqueuse qui recouvre 
les parois, creuse des trous et expose des tissus 
plus sensibles. D’où l’intérêt de combiner des 
traitements pour réguler l’acidité et pour élimi-
ner Helicobacter pylori, comme cela se pratique 
aujourd’hui. 

Peu de recherches ont été menées en revanche 
pour savoir comment le germe se transmet. Prin-
cipalement par voie orale, apparemment. Et 
durant la petite enfance, dans la famille. Si la 
mère prémâche un aliment pour un enfant ? Nul 
ne le sait. Mais si un enfant n’est pas infecté avant 
10 ans, le risque qu’il le soit plus tard est très faible, 
sachant que la prévalence varie en fonction du 
statut socio-économique des individus, du degré 
de promiscuité et des conditions sanitaires dans 
lesquelles ils vivent. L’infection est plus fréquente 
dans les pays en voie de développement – 80 à 90% 
de la population est touchée – que dans les pays 
industrialisés, où elle atteint désormais 25 à 30%, 
précise l’Institut Pasteur. 

En Europe de l’Ouest, aux États-Unis ou 
en Australie, « Hélico » disparaît peu à peu, les 
conditions de vie s’améliorant. Les jeunes ne sont 
plus guère concernés. Les femmes et les hommes 
nés à une époque moins prospère hébergent en 
revanche fréquemment la bactérie. Ils ont l’âge 
de Martin Blaser et de Barry Marshall. « Les plus 
de 60 ans infectés dans l’enfance le sont encore 
aujourd’hui et, comme ils vivent longtemps, ils sont 
susceptibles de développer des cancers gastriques », 
prévient Hilde De Reuse, responsable de l'unité 
Pathogenèse de Helicobacter à l’Institut Pasteur. 

Alors que ces cancers apparaissent après des 
décennies d’infection et que, une fois déclarés, 
ils laissent une espérance de vie à cinq ans de 
25 %, un « effet cohorte » est redouté par certains 
scientifiques. Tandis qu’en Chine ou au Brésil, où 
toutes les générations sont encore infectées, c’est 
une grande partie de la population qui pourrait, 
l’âge venant, développer la maladie. 

Reste un mystère : pourquoi toutes les per-
sonnes qui hébergent la bactérie ne tombent pas 
malades ? Dans le monde, une personne sur deux 
l’abrite dans la muqueuse de son estomac. Envi-
ron 10% de ces porteurs développent au cours 
du temps un ulcère et, dans 1% à 3% des cas, un 
cancer. « L’infection à Helicobacter pylori est un 
élément nécessaire, mais pas forcément suffisant », 
reconnaît Francis Mégraud. Les recherches 
actuelles portent d’ailleurs sur les prédispositions 
génétiques de l’hôte, les facteurs environnemen-
taux – l’alimentation en particulier – et les pro-
priétés du micro-organisme qui expliqueraient 
qu’il se transforme en Gremlin ou pas. Christophe 
Burucoa, à Poitiers, se demande si les Japonais, 
les Coréens, mais aussi les Portugais sont parti-
culièrement concernés parce qu’ils mangent du 
poisson salé et fumé. Francis Mégraud évoque 
les aliments nitrés, comme la charcuterie, décon-
seillés dans les cancers. Tout comme la cigarette, 
qui irrite la paroi de l’estomac et la rend plus per-
méable à l’acide. Les anti-inflammatoires non sté-
roïdiens ont le même effet. Ces médicaments, dont 
l’aspirine ou l’ibuprofène, peuvent provoquer des 
ulcères « médicamenteux », en l’absence même 
d’Helicobacter pylori ! Entre 15 et 40% des patients 
qui en consomment peuvent être touchés, et près 
d’un tiers des ulcères compliqués sont attri-
buables à ces médicaments, d’après la Société 
nationale française de gastroentérologie. C’est 
dire si la combinaison de facteurs aggravants, 
voire déclenchants, peut être catastrophique.

Mais la principale préoccupation vient désor-
mais des antibiotiques qui servent à « éradiquer » 
cette chère bactérie. « Le dogme est passé de Heli-
cobacter ne compte pour rien à : Helicobacter est 
responsable de tout. Détectez-la et tuez-la, s’énerve 
Martin Blaser. C’est la pratique la plus répandue 
aujourd’hui : enlevez la bactérie à tous les individus, 

qu’ils aient un ulcère ou non ! » Et le professeur de 
microbiologie d’enfoncer le clou : « Pour trop de 
médecins encore, un bon Helicobacter est un Heli-
cobacter mort ! » 

« Au début des années 2000, nous avons pris 
conscience que les antibiotiques étaient à manipuler 
avec précaution  », reconnaît le professeur 
Mégraud. En France, plus de 20 % des souches de 
la bactérie sont désormais résistantes à la Clari-
thromycine, l’un des principaux antibiotiques 
contre l’ulcère. À tel point que l’OMS a placé 
Helicobacter pylori dans son top 10 des bactéries 
contre lesquelles il est prioritaire de trouver de 
nouveaux antibiotiques. 

On se demande 
aujourd’hui si 
la bactérie n’a 
pas des qualités, 
et si l’éliminer 
ne provoque pas 
d’autres maladies.

Une autre approche, connue sous l’appella-
tion de antimicrobial stewardship, consiste à ne 
pas utiliser les antibiotiques de manière inap-
propriée, mais à tester auparavant les résistances 
potentielles. Un simple test PCR pourrait suffire 
à évaluer la résistance d’une souche de la bacté-
rie à un antibiotique donné, « ce qui est essentiel 
sachant que seulement six antibiotiques peuvent 
traiter ces infections », alerte Christophe Burucoa. 

Alors, à l’Institut Pasteur, « on synergise », 
explique Hilde De Reuse.  «  Certains métaux 
améliorent l’efficacité des antibiotiques, mais ces 
traitements sont très contrôlés, de tels produits, mal 
dosés, ayant des effets secondaires potentiellement 
dangereux.  » Le bismuth, qui calmait déjà les 
maux de ventre dans l’Antiquité, en fait partie, 
après avoir été interdit après des surdosages. « Il 

y a des bactéries qui peuvent inhiber Helicobacter 
pylori, remarque aussi Francis Mégraud. Certains 
probiotiques augmentent le succès des traitements 
d’environ 5 %. » Même Barry Marshall, revenu 
aujourd’hui avec sa famille en Australie, convient, 
dans un entretien au New-York Times, que les 
antibiotiques ont été « surutilisés ». En rappe-
lant, malgré tout : « Je n'ai jamais tué personne 
en donnant des antibiotiques contre Helicobacter 
pylori, mais des gens ont été tués faute d’antibio-
tiques pour s’en débarrasser. » 

Martin Blaser se montre moins clément et se 
demande même si la bactérie n’a pas des qualités, 
et si l’éliminer ne provoque pas d’autres maladies. 
« Son éradication favoriserait l’obésité et l’émer-
gence d’allergies comme l’asthme, résume Chris-
tophe Burucoa. Ces hypothèses sont étayées par 
le fait que l’inflammation de l’estomac protégerait 
contre d’autres inflammations. Ce serait une réac-
tion immunitaire qui éviterait d’autres problèmes. » 
Quand Helicobacter pylori est retirée à un malade 
de Crohn, notamment, la pathologie est exacerbée. 
« Est-ce que ce sont les antibiotiques ou l’absence de 
la bactérie qui ont un effet ? Helicobacter pylori pro-
tège-t-il l’estomac ? se demande Burucoa. Aucune 
démonstration formelle n’a été effectuée. Mais un 
éventuel effet bénéfique est évoqué désormais dans 
les conférences de consensus. » D’ailleurs, les méde-
cins estiment aujourd’hui qu’il n’est pas bon de 
l’éradiquer pendant l’enfance. « Dans les jeunes 
années, explique Francis Mégraud, il est impor-
tant d’exposer le système immunitaire à des anti-
gènes, y compris à Helicobacter pylori, qui a pour 
particularité de le stimuler en permanence. Jusqu’à 
2-3 ans, la bactérie participe à sa maturation. » Mais 
« il n’y a plus de bénéfice à l’âge adulte », tranche le 
spécialiste.

De quoi rassurer Barry Marshall, qui, depuis 
son prix Nobel, a créé une entreprise de biotech-
nologies pour développer des vaccins à partir 
des éventuels bienfaits de son micro-organisme 
préféré. Sans succès. Martin Blaser en rencontre 
davantage en élargissant son spectre aux méfaits 
des antibiotiques sur les microbiotes. Les NIH, les 
Instituts américains de la santé, lui ont accordé 
une subvention de 6,5 millions de dollars pour 
enquêter sur leur rôle dans l’obésité, selon le New 
York Times. Sachant que les antibiotiques contre 
Helicobacter pylori perturbent eux aussi le micro-
biote intestinal, comme le montre une étude pré-
sentée en 2019 au colloque de l’United European 
Gastroenterology. De quelle manière ? Sur quelle 
durée ? Avec quelles conséquences ? 

Les recherches restent à mener. Avec les diffi-
cultés inhérentes à ce nouveau champ d’investi-
gation : l’être humain cohabite avec des milliards 
de bactéries, dont les interactions échappent à la 
causalité linéaire.    


